□張耀南
知道“二十四孝”的人，已經(jīng)不多了；知道“二十四孝”的年輕人，更是少之又少。《二十四孝》影響中國(guó)社會(huì)600多年，古人盛贊的這“二十四孝”，有多少是我們今天可以做到的呢？“鹿乳奉親”可以勉強(qiáng)做到，“負(fù)米養(yǎng)親”“親嘗湯藥”“拾葚養(yǎng)親”“行傭供母”“打虎救父”“棄官尋母”等等，也許可以勉強(qiáng)做到。還有一些是我們絕對(duì)做不到的了，如“孝感動(dòng)天”“埋兒得金”“懷橘遺親”“哭竹生筍”等等。有些我們咬咬牙也許能做到，但已是沒(méi)有必要了，如“嘗糞心憂”“賣(mài)身葬父”“刻木事親”“扇枕溫衾”“聞雷泣墓”“臥冰求鯉”“恣蚊飽血”“親滌溺器”等等。時(shí)代不同了，古人能做的，我們未必能做；古人須做的，我們未必必須做；古人做得很好的，我們未必做得到。我們讀《二十四孝》，當(dāng)以同情之心去了解古人。他們也許并非看重這些形式，要后人件件照辦；而是想通過(guò)這些故事，告訴我們?nèi)耸篱g還有“孝”之一字！
為什么要“孝”？古人的解釋也很簡(jiǎn)單，“孝”就是對(duì)父母養(yǎng)育之恩的一種回報(bào)，叫做“慈烏反哺”：父母給你生命，所以你要善待父母之生命；父母寧愿自己挨餓受凍，也要讓你吃飽穿暖，所以你要照顧父母之溫飽；你在父母懷抱有三年時(shí)間完全不能自立，完全依賴父母而生存，所以父母死后你要守孝三年。
中國(guó)文化是很“實(shí)際”的，現(xiàn)在又正是一個(gè)“實(shí)際”的社會(huì)，我們這社會(huì)的“孝心”，也該是很重的罷？我們?cè)趲缀跛蟹矫娑贾v究一個(gè)“投資回報(bào)率”，為什么在“孝”字上就不愿意講呢？中國(guó)的很多青年人，很是羨慕美國(guó)的孩子，說(shuō)他們很獨(dú)立，不必對(duì)父母那么“孝”，那么低聲下氣。但是他們忘記了一個(gè)事實(shí)：美國(guó)父母對(duì)子女的關(guān)愛(ài)在范圍上是有限的，而中國(guó)父母是無(wú)限的；美國(guó)父母對(duì)子女的照顧在時(shí)間上是有限的，而中國(guó)父母是無(wú)限的。以范圍上無(wú)限的關(guān)愛(ài)和時(shí)間上無(wú)限的照顧，中國(guó)父母換來(lái)了什么呢？很多時(shí)候換來(lái)的只是子女的“仇”與“恨”，輕一點(diǎn)的也是“冷漠”和“不理”。子女的理由也很簡(jiǎn)單：誰(shuí)要你這樣無(wú)限地關(guān)愛(ài)與照顧？誰(shuí)曾要求你這樣無(wú)限地關(guān)愛(ài)與照顧？子女感到“厭煩”，父母又何必“自作多情”？這就是現(xiàn)代中國(guó)父母的尷尬處境：以廣大而無(wú)限的“慈”，換不來(lái)子女真誠(chéng)而廣大的“孝”；收起這廣大而無(wú)限的“慈”，像美國(guó)父母那樣對(duì)待子女，又不心甘�，F(xiàn)代中國(guó)年輕人的處境亦是同樣尷尬：很想擺脫父母廣大而無(wú)限的“慈”，擺脫這個(gè)重負(fù)，卻又找不到美國(guó)孩子那樣讓自己完全徹底“獨(dú)立自主”的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)環(huán)境；不愿意或者不能夠拿出真誠(chéng)而廣大的“孝”回報(bào)父母，卻又不得不從父母那里得到太多，并因而略感“內(nèi)疚”。
當(dāng)然也有“不內(nèi)疚”的孩子，把父母的“溺愛(ài)”當(dāng)成“仇恨”，殺父母者有之，燒父母者有之，勒父母者亦有之。每每讀到這樣的報(bào)道，除了心寒，就是無(wú)限感慨于中國(guó)父母的兩難與中國(guó)子女的兩難。
至于我自己和我們這一代人，也是感覺(jué)一個(gè)“孝”字，有無(wú)限的辛酸。我們這些年屆不惑而又出生在鄉(xiāng)下的孩子，很多免不了是在“棍棒下”長(zhǎng)大的�！肮靼舫鲂⒆�，溫室出逆子”，這是很多鄉(xiāng)下人依然信奉的真理。他們哪里知道，“棍棒下”長(zhǎng)大的“孝子”，會(huì)有怎樣的內(nèi)心折磨：他們知道要盡自己的“孝心”，但他們已永遠(yuǎn)不可能和父母“親密無(wú)間”地生活在一起；他們知道父母的難處，父母的“偉大”，但對(duì)父母的尊敬卻很難說(shuō)是“發(fā)自內(nèi)心”。于是“孝”對(duì)于他們就變成一種責(zé)任———經(jīng)濟(jì)上與物質(zhì)上的責(zé)任。也算是一種“回報(bào)”罷：既然父母在你無(wú)論怎樣無(wú)理取鬧時(shí)都不曾遺棄你，你又何能忍心在父母年老之時(shí)遺棄他們；即使老邁的父母像兒時(shí)的你一樣無(wú)理取鬧，你也沒(méi)有理由遺棄他們的罷？———你似乎永遠(yuǎn)找不出遺棄的理由！
