人人心中有，個個口中無
４月１日，省城一家三甲醫(yī)院胸外科病房。
“主刀１０００元，麻醉師４００元，對不？”一位農(nóng)村婦女一邊照顧剛剛做完食道癌手術(shù)的公公，一邊向身旁的丈夫核實�！斑@不，手術(shù)剛做完，給了主刀２０００元”，看著兒子平安出了手術(shù)室，一位中年母親長出一口氣，擦了擦眼中的
淚水，對記者伸出兩個手指。
一位朋友雖是通過熟人住的院、找的專家，但也不能“免俗”，“該打點還得打點，這樣更周全�！辈∪诉M醫(yī)院不久，全家就達成了共識。術(shù)前一天，她塞給主刀大夫１０００元，又請手術(shù)助手、麻醉師，以及術(shù)后負(fù)責(zé)換藥的進修、實習(xí)醫(yī)生一起吃了頓飯，這才安下心來。對于這筆額外的開銷，朋友卻很知足，“如果不認(rèn)識人，花得還要多！”
“在濟南，像這種（三級甲等）醫(yī)院，大手術(shù)主刀送１０００元到２０００元，在北京、上海則根本不止這個數(shù)，有名的醫(yī)生送５０００元都算少的！我們醫(yī)院有的手術(shù)科室，病人沒有不送的，最少也得５００元。”
采訪紅包問題的確是件難事，與醫(yī)生交談，大家都諱莫如深；與病人交談，他們千叮萬囑要保守秘密；與幾家大醫(yī)院聯(lián)系，一提要采訪紅包，院方提供的不是種種治理紅包的規(guī)章制度，就是一位位醫(yī)德高尚、拒收紅包的典型，而對于一年上交的紅包、處理的個案有多少等，則閃爍其辭。用業(yè)內(nèi)人士的話說：人人心中有，個個口中無。
山東大學(xué)齊魯醫(yī)院神經(jīng)外科主任醫(yī)師吳承遠(yuǎn)是業(yè)界公認(rèn)的“一把刀”，送紅包的自然也多，他說“以前有個病人跟到我家去，非要塞給我錢，在門口我往外推他往里擠，一不小心把他的手都擠破了�！庇龅綄嵲谕泼摬坏舻模汀鞍彦X交住院處，記到患者押金賬上�！边@些年，他光退還紅包的錢就達５萬余元。
全國人大代表、鐵路醫(yī)院生殖中心主任孫偉說，“我們中心三個保險柜，就有一個專門用來放‘紅包’！”“平時患者送的‘紅包’從２００元到１萬元不等，能推的都推掉了，實在推不下，就只好交給護士長統(tǒng)一登記，鎖到保險柜里。其實，我們中心每年推掉的‘紅包’要比登記的多得多！”
送紅包也需要技巧
紅包的演變很有意味：最初不過是一袋小米、兩袋綠豆、三箱蘋果，患者的用意也很純樸，無非就是表示一下謝意。有時醫(yī)生也禮尚往來，你送我一袋小米，我就給你一枝鋼筆，說不定還賠本呢。后來漸漸變了味，由被動收到主動要，由羞羞答答到明目張膽，紅包內(nèi)容也成了赤裸裸的“硬通貨”，有時為了應(yīng)對查處打擊，紅包一變又成了購物卡、金銀手飾、名貴書畫等等，總之，你需要啥我就給你啥。
“前些年我媽媽做手術(shù)，送的是一箱青島啤酒，前幾天一朋友家人住院，送的是２００公升汽油票�，F(xiàn)在不是以前了，你得揀人家缺的、用的送，送些沒用的東西反而成了負(fù)擔(dān)！打聽了好幾個人才知道主刀剛買了車！”３月３０日，一位同學(xué)介紹起送紅包來，很有經(jīng)驗。
“送紅包，通過中間人最保險，這些年上面查得嚴(yán)，沒關(guān)系、陌生人送，大夫一般不大敢收！”３月３１日，濟南市某一大醫(yī)院，神經(jīng)外科病房等候室。“我母親切除腦瘤，給了主刀１０００元，托的醫(yī)院里的熟人�！币凰氖畾q左右的男子介紹了他的情況。
“手術(shù)前，直接送錢人家（主刀）不收，只好花千把塊錢買了件Ｔ恤，才算送下�！碧┌惨缓糜�，為去年夏天兒子在省城某大醫(yī)院做心外手術(shù)，費盡了周折。
“送紅包雖然不是什么秘密，但還沒公開到什么也不顧的地步，也得講技巧�！贝笸V眾之下拉拉扯扯，醫(yī)生是絕不會收的，得趁醫(yī)生一個人在辦公室時，悄悄進去放下；或者瞅準(zhǔn)醫(yī)生去樓梯、洗手間的機會，上前搭話，直接往口袋里塞；再就是夾在報紙里“贈閱”，大家都心里明白這是啥意思。省城一家大醫(yī)院的外科主任大夫講起紅包技巧來，很坦然。
“紅包最好不要只給主刀，手術(shù)助手、麻醉師、值班護士都要照顧到，即使其他人沒有，也得一塊請出來吃頓飯，這樣他們內(nèi)部關(guān)系也好處�！眲e人咨詢他有關(guān)送紅包的問題時，他總是這樣善意地提醒別人。
紅包禍水幾時休
有的病人當(dāng)面送紅包，出門就罵大夫“黑”，這種現(xiàn)象的蔓延，不但加重了患者負(fù)擔(dān)，而且毒化社會風(fēng)氣，損害社會公信度。山東大學(xué)社會學(xué)系副教授王忠武對紅包現(xiàn)象深惡痛絕，他說：“紅包問題不及早解決，將會十分危險。”
“老百姓自然對紅包不滿意，但從根本上講，它也損害了醫(yī)生切身利益，損害了醫(yī)生神圣的職業(yè)形象�！鄙綎|大學(xué)第二附屬醫(yī)院泌尿外科許純孝教授告訴記者，“收紅包的畢竟是少數(shù)，一只耗子壞了一鍋湯，讓大家都跟著蒙羞！對醫(yī)務(wù)工作者來說，救死扶傷是天職，考慮的應(yīng)該是如何使病人得到良好治療、減輕病人的痛苦，而不應(yīng)該是病人是否送了紅包�！�
省城一家醫(yī)院的一位負(fù)責(zé)同志告訴記者：“如果任憑紅包現(xiàn)象泛濫，一些高水平的醫(yī)生就會在金錢的驅(qū)駛下搞技術(shù)壟斷，拿手活兒就不外傳了，這將對醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展造成致命的打擊。無論從哪個角度來講，紅包之風(fēng)只可剎，不可長！”（完）（記者 王凱 魏然）
